যেটির নাম জেন্যা। মা তাকে একদিন দোকানে পাঠালেন 
মিষ্টি রুটি কিনতে। সাতটি রুটি কিনলে জেন্যা: কালো জিরে 
দেওয়া দুখানা রুট বাবার জন্যে, পোস্ত দেওয়া দুখানা রুটি মায়ের 
জন্যে, মিষ্ট দেওয়া দুখানা রুটি নিজের জন্যে আর ছোট্র একটা 
গোলাপী রুটি কিনলে ভাইটি পাভালকের জন্যে। থলেতে রুটি 
ভরে বাঁড় রওনা হল জেন্যা। যায় যায় আর এঁদক ওাঁদক চায়, 
দেয়ালের বিজ্ঞাপন পড়ে, মুখ হাঁ করে দাঁড়ায়। ততক্ষণে অচেনা 
এক কুকুর এসে একের পর এক খেয়ে নিলে রুটিগুলো: প্রথম খেলে কালো জরে দেওয়া বাবার 
দুখানা, তারপর পোস্ত দেওয়া মায়ের দুখানা, তারপর 'মান্ট দেওয়া জেন্যার দুটো। থলেটা যেন 
হালকা হালকা লাগে? মুখ ফিরিয়ে দেখে জেন্যা, কিন্তু ততক্ষণে হয়ে গেছে। শাৃন্য থলে __ শেষ 
রুটিটা, পাভালকের সেই গোলাপী রুটিখানা খেয়ে দেয়ে মুখ চাটছে কুকুরটা। 


রে পোড়ারমুখো কুকুর! এই বলে জেন্যা ছুটল কুকুরের পেছন 
পেছু। 
ছোটে, ছোটে, কুকুরের কিন্তু আর নাগাল ধরতে পারে না, 
মাঝখান থেকে নিজেই কোথায় হাঁরয়ে যায়। দেখে কি, 
একেবারে অচেনা জায়গা । বড়ো বড়ো ঘরবাঁড়র বদলে 
ছোটো ছোটো কুটির। ভয় পেয়ে কাঁদতে শুরু করে জেন্যা। 
হঠাৎ কোথা থেকে যেন এসে দাঁড়ায় এক বাঁড়। 
ও মেয়ে, ও মেয়ে, কাঁদস কেন? 
সব কথা ব্যাড়কে বললে জেন্যা। 
ভার মায়া হল ব্রাঁড়র। জেন্যাকে নিজের বাগানে 
'নয়ে এসে বলে; 
কাঁদস নে মেয়ে, ভাবনা কারস নে। রুটি 
আমার কাছে আঁবাশ্য নেই, পয়সাও নেই, তবে 
বাগানে আমার আছে এক 'সাতরঙা ফুল" সব 
সে পারে। এঁদক ওাঁদক হাঁ করে চেয়ে থাকতে 
ভালোবাসস তুই, তাহলেও জানি তুই লক্ষী 
মেয়ে। আম তোকে দেবো এই সাতরঙা ফুল, 
সব সে করে দেবে।' 
এই বলে ব্বাঁড় গাছ থেকে ছি'ড়ে একটি ফুল 'দিলে 
জেন্যাকে _ ভারি সুন্দর ফুল, দেখতে অনেকটা 
নয়নতারার মতো। তার সাতটি রঙচঙে পাগাঁড় __ 
একেক পাপাঁড়র একেক রঙ। একটা হলুদ, একটা লাল, 
একটা নীল, একটা সবৃজ, একটা কমলা, একটা বেগ্দনি 
আর একটা আসমানী। 


ব্যাড় বললে, 'এ ফুল সাধারণ ফুল নয়। যা চাইব সব পাবি এ ফুলের কাছ থেকে। কেবল একটা 
পাপাঁড় ছিড়ে ফেলে বলতে হবে: 


পাপাঁড় আমার, যা উড়ে যা, 
পৃবপাশ্চম যা ঘুরে যা, 

যা উত্তর, যা দাক্ষিণ, 

সাঙ্গ করে প্রদাক্ষিণ 

যেই না এসে পড়াঁব ভূ'ইয়ে _ 
ইচ্ছে উঠুক সফল হয়ে। 


বলবি, এই এই হোক। অমান সব হয়ে যাবে।” 
খ্[ব সুন্দর করে কৃতজ্ঞতা জানালে জেন্যা, তারপর ফটক পোঁরিয়ে বাইরে আসতেই মনে পড়ল, 
ফেরার রাস্তা যে জানা নেই। ভাবলে বাগানে ফিরে গগয়ে বা'ঁড়কে বলবে তাকে যেন ব্াঁড় কাছাকাছি 


একটা কনেস্টবলের কাছে পেশছে দেয়, কন্তু কোথায় 
বাগান, কোথায় বা ব্াড়__কারো কোনো চিহণ নেই। কা করা যায় 
এখন ? অভ্যেস মতো জেন্যা প্রায় কাঁদতে শুরু করে 'দিয়েছিল আর কি, 
নাকটা কৃণ্চকেও এসেছিল, হঠাৎ মনে পড়ে গেল ফুলটার কথা। 
“তাই তো, দেখাই যাক না কেমন এটি সাতরঙা ফুল! 


তাড়াতাঁড় করে জেন্যা হলদে পাপাঁড়াটি ছিপ্ড়ে বাতাসে ডীঁড়য়ে দিয়ে 


বললে: 


আম যেন রূটিগ্লোসমেত বাঁড় পেশছে যাই! 


কথাগুলো বলতে না বলতেই জেন্যা একেবারে বাঁড়তে এসে হাজর, হাতে তার রুটি 
ভার্ত থলে। 


মাকে রুটি দিয়ে জেন্যা মনে মনে ভাবলে, “সাত্যই তো এটা এক আশ্চর্য ফুল, এক্ষুণি এ 
ফুল সাজয়ে রাখতে হবে সবচেয়ে সুন্দর ফুলদানাঁটিতে !” 


কিন্তু জেন্যা তো লম্বায় মোটেই বড়ো নয়, তাই চেয়ারের ওপর চেপে হাত বাড়ালে মায়ের 
সবচেয়ে সখের ফুলদানাঁটর দিকে । ফুলদাঁনাঁট ছিল একেবারে সবচেয়ে ওপরের তাকে। ঠিক সেই 
সময়, হাব তো হ” জানলার ওপাশে 
উড়ে এল এক ঝাঁক কাক। বোঝাই 
যায়, ঠিক কটা কাক, সাতটা না 
আটটা, তা জানবার ইচ্ছে জেন্যার 
তো হবেই। মুখ হাঁ করে জেন্যা 
তার আঙ্দল মবড়ে মুড়ে গুনছে, 
ওাঁদকে ফুলদানাট দুম করে ফসকে 
পড়ল নিচে, একেবারে টুকরো- 
টুকরো হয়ে গেল। 

'আবার একটা কিছু ভাঙাল, 
অকম্মার ধাড়ী!' রান্নাঘর থেকে 
চেশচয়ে উঠলেন মা, 'আমার সখের 
ফুলদানটাই বুঝি?” 

জেন্যা চেশচয়ে বললে, 'না,'না 
মা, কিছু ভাঙি নি, ভুল শুনেছ! 
আর তাড়াতাঁড় করে লাল 
পাপাঁড়টা ছি'ড়ে ফেলে গদনগদন 


করলে: 


মায়ের সখের ফুলদানাটি জ্‌ড়ে যাক! 


কথাটা বলতে না বলতেই টুকরোগুলো গায়ে গায়ে এটে আগের মতো জুড়ে গেল। 


মা রান্নাঘর থেকে ছুটে এসে দেখেন, ফুলদানিটা যেমন ছিল তে , কিছুই যেন হয় 
নি। তা সত্বেও আঁবাশ্য আঙুল উপচয়ে ধমক দিলেন মা, জেন্যাকে খেলতে পাঠালেন বাইরে । 
জেন্যা বাইরে এসে দেখে ছেলেরা খেলছে। পুরনো সব তক্তায় বসে আছে সবাই, বাঁলর 
মধ্যে খুঁটি পোঁতা। 
'এই ছেলেরা, আমায় খেলতে নে না!” 
ইস্‌, খ্দব যে সখ! দেখাছস না, এটা হল উত্তর মেরু! উত্তর 
মেরুতে আমরা মেয়েদের নেব না।" 
উত্তর মেরু কোথায় 2 এ তো কেবল তক্তা!' 
'ক্তা নয়, তুষার দ্বীপ। যা পালা, গণ্ডুগোল কারস না! এখন 
আমাদের বলে জোর শুরু 
হয়েছে। 
ণনাব না খেলতে ?” 
'না নেব না, পালা ! 
বিয়েই গেল। তোদের 
দরকার নেই, এমানতেই 
আম এক্ষএরণ উত্তর মেরুতে চলে যাব দৌখস। তবে 
কাঁচকলাটি খাবি ! 
জেন্যা একটু সরে গিয়ে ফটকের নিচে 
দাঁড়য়ে ফুলটি বার করলে, নীল পাপাঁড় 
ছিড়ে ফেলে বললে: 


১০ 


কথাটা বলতে না বলতেই হঠাৎ কোথা থেকে যেন ছুটে এল তুষার ঝড়, উধাও হল সূর্য, 
ভয়ঙ্কর 'রাত চাঁরাদকে, পায়ের নিচে পাঁথবাঁটা ঘুরছে লাট্র;র মতো। 

জেন্যার গায়ে ছিল গরমকালের হালকা ফ্রক, খাল পা __ ওই অবস্থাতেই একা একা উত্তর 
মেরুতে থাকা কম কথা নয়ত। ঠান্ডা সেখানে শৃন্যের নচে একশ ডাগ্র। 


৯১ 


ভয়ে মরে জেন্যা, তার ফ্যাকাশে আঙুলে সাতরঙা ফুলটা কোনো রকমে ধরে সবুজ পাপাড়টা 
ছিড়ে ফেলে প্রাণপণে চেশচয়ে উঠল: 


ফের যেন এক্ষ7াণ আমাদের বাড়র দোরগোড়ায় চলে যাই! হত 


অমাঁন বাঁড়র সামনে ফিরে এল জেন্যা। ছেলেরা 'কল্তু তাকে 
দেখে হাসাহাসি করে। 
'কী রে, কোথায় তোর উত্তর মেরু 2 
ণগয়োছলাম সেখানে ।” 
“কই দেখি নি তো। দেখা, তবে বুঝ! 
'এই দ্যাখ না, এখনো বরফ লেগে আছে। 
“বরফ নয়, কাঁচকলাট! খেয়েছিস তো! 
ভার রাগ হল জেন্যার। ভাবলে ছেলেগুলোর 
দিকে আর ঘে“ষবে না। গেল সে অন্য দিকে 
মেয়েদের সঙ্গে খেলতে । 


এসে দেখে, মেয়েগুলোর নানা রকম খেলনা। কারো কাছে 
ঠেলাগাঁড়, কারো কাছে বল, কারো কাছে 'সকাঁপিঙ, কারো বা তিনচাকার 
সাইকেল, আর একজনের না __ মস্ত একটা ডলপৃতুল, কথা কয়, মাথায় 
স্ট্য়ের টুপ, পায়ে কী সুন্দর হাই বুট। ভার দুঃখ হল জেন্যার। 
বলতে কি, হিংসেয় চোখদুটো তার হলদেটে হয়ে উঠল একেবারে ঠিক বেড়ালের মতোই। 


ভাবে, “দাঁড়াও না, দেখাচ্ছি পৃতুল কাকে বলে!” 


১৫ 


সাতরঙা ফুলটি 'নয়ে কমলা রঙের পাপাঁড়াটি ছি'ড়ে ফেলে জেন্যা বললে : 


০ 
খঃ 
দ্নিয়ার যত খেলনা আছে সব হোক আঁমারটী ০৯ 


অমান, কোথেকে কে জানে, চাঁরাদক থেকে যত খেলনা ধেয়ে এল জেন্যার দকে। 


নস 


৯৬ 


জানা কথা, সবার আগেই এল ডলপততুলগুলো, পটপট শব্দ করে চোখ িটাঁপট করে 
অনবরত মউমিউ করে বলে, “মা, বাবা !” “মা, বাবা !” প্রথমে জেন্যার ভার আনন্দ হল, কিন্তু 
পুতুলগ্লো সংখ্যায় এত যে সঙ্গে সঙ্গেই বাঁড়র সামনেটা, গাঁলটা, দুটো রাস্তা আর চকের অর্ধেকটা 


/ 
ভরে গেল। পা ফেলবার জো নেই। চাঁরাঁদক থেকে পৃতুলগুলোর বাল ছাড়া আর কিছুই শোনা 0 € 
যায় না। তোমরাই ভেবে দেখো, পণ্চাশ লাখ কথা-কইয়ে ডল্পুতুল থাকলে কা ভয়ানকই না ২ 
গোলমাল হতে পারে । আর জেন্যার পৃতুলগুলো তো সংখ্যায় এর কম নয়। তার ওপর সে শধ্দ 


মস্কোর দোকানের পৃতুল। লোননগ্রাদ, খাকভি, কিয়েভ, লূভভ আর অন্যান্য সব সোভিয়েত 
শহর থেকে পূতুলেরা তখনো এসে পেশছতে পারে নি, সোভিয়েত দেশের সমস্ত রাস্তা জুড়ে তারা 
একেবারে কাকাতুয়ার মতো সোরগোল লাগয়েছে। জেন্যার খাঁনকটা ভয়ই হল। কিন্তু এ তো 14 


সবে শুরু। পুতুলের পেছন পেছন আপনা আপাঁনই এসে জুটতে লাগল বল, বেলুন, িতনচাকার 
সাইকেল, খেলনা ট্র্যাক্টর, মোটরগাঁড় ... স্কাপিঙের দাঁড় কলাবল করে এল সাপের মতো, লোকের 


পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে যেতে লাগল, আর ভয়পাদুরে পূতুলগুলো আরো জোরে মউমিউ করতে 
শুর; করলে। হাওয়ায় ভেসে আসতে লাগল লাখ লাখ খেলনা এরোপ্লেন আর গ্লাইডার। শিউলি 
ফুলের মতো আকাশ থেকে ঝরতে লাগল যত খেলনা প্যারাশৃটিস্ট, টোলফোনের তারে আর গাছের 
ডালপালায় ঝুলতে লাগল। শহরের গাঁড় ঘোড়া থেমে গেল, ট্রাঁফক প্যাঁলসেরা লাইট পোস্ট বেয়ে 
উঠে বসে ভাবতে লাগল কা, করবে। 


আতঙ্কে দুই হাতে মাথা 
চেপে ধরে চেশ্চাতে লাগল 


চাই না! এ কা কাণ্ড! 
ইস্‌, এত খেলনা আমার 


৩ 
টা ৩ বৃ ্ 
“অনুচিশুন্ন্লানর , যা উড়ে যা, ০৩.. 
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এক্ষ্যাণ সব খেলনাগ্লো ফের দোকানে চলে যাক !" 


অমাঁন অদৃশ্য হল সব খেলনা । 
সাতরঙা ফুলাটর 'দকে চেয়ে দেখে জেন্যা, বাঁক কেবল একটি পাপাঁড়। 
ইস্‌, ছটা পাপাঁড় দেখাঁছ খরচ হয়ে গেছে, কিন্তু কীই বা লাভ হল ! যাক গে, এবার ব্যাদ্ধমানের 


মতো কাজ করব।” 


রাস্তা দিয়ে জেন্যা যায় আর ভাবে : 
“কী ইচ্ছে করা যায়ঃ আমি চাইব দুই কিলোগ্রাম 'ভালনকছানা' চকোলেট । না, বরং দুই 


কিলোগ্রাম 'ঝলমলে'। উহঃ, বরং এক কাজ করা যাক: বলব আধ 
কিলোগ্রাম 'ভালুকছানা', আধ কিলোগ্রাম 'ঝলমলে', একশ গ্রাম 


হালুয়া, একশ গ্রাম বাদাম, আর চর 3. আরো, হ্যাঁ, পাভালকের জন্যে 
্ 


২১ 


একটি গোলাপী রুঁটি। কিন্তু তাতে লাভ কী হবে ? ধরা যাক, এই সব কু নয় খাওয়া গেল। 
তাহলে সবই তো ফুরিয়ে গেল। না, বরং চাইব তিনচাকার সাইকেল । কিন্তু কী হবেঃ নয় খাঁনক 
চেপে বেড়ালাম, তারপর £ আরো ফ্যাসাদ, ছেলেগুলো কেড়ে নেবে। তার ওপর সবাই মিলে চাঁট 
মেরে যাবে! উহ$ তার চেয়ে বরং নেমা ক সার্কাসের একটা টাকট চাইব। ভার মজা হবে। 
নাক, বরং নতুন একজোড়া স্যা্ডাল নেব £ সার্কাসের চেয়ে খারাপ হবে না। তবে, সাঁত্য কথা 
বলতে, নতুন স্যাণডাল নিয়ে লাভ কীঃ তার চেয়ে ঢের ঢের ভালো একটা ছু চাওয়া যায়। 
সবচেয়ে বড়ো কথা, তাড়াহুড়ো করা চলবে না।» 

এই সব ভাবতে ভাবতে জেন্যার হঠাৎ চোখে পড়ল সুন্দর একাঁট ছেলে গেটের কাছে বোণতে 
বসে আছে। ভার মাম্ট ছেলোট, দেখেই বোঝা যায় দামাল-দাস্য নয়, জেন্যার ইচ্ছে হল ভাব 
করে ছেলেটির সঙ্গে। কোনো রকম ভয় না করে জেন্যা একেবারে কাছে এসে দাঁড়াল ছেলোটর, 


এত কাছে যে তার দুই কাঁধের ওপর ঝুলন্ত দুই বেণীসমেত নিজের মুখখানা সে স্পম্ট দেখতে 
পেল তার চোখের তারায়। 


'এই ছেলে, কী নাম তোমার 2" 

ণভত্যা, আর তোমার নাম 2 

'জেন্যা। এসো না খোল।” 

পরব না। আমার পা খোঁড়া।' 

জেন্যা দেখল, ভয়ানক মোটা একটা সোল-ওয়ালা বিকট ধরনের জুতো পরে আছে ছেলেটি। 

বললে, 'ভাঁর মন খারাপ লাগছে। ভাঁর ভালো লেগোছল তোমায়। কেমন আনন্দ করে 
দৌড়োদৌড় করতুম তোমার সঙ্গে । 

তোমাকেও আমার বেশ লাগছে। তোমার সঙ্গে ছুটোছনাট করতে পারলে আমারও ভার 
ভালো লাগত। কিন্তু সে তো হবার নয়। কোনো উপায় নেই। সারা জীবনের জন্যে। 

“দর, দূর, একেবারে বাজে কথা! পকেট থেকে সাতরঙা ফুলাট বার করল। “দেখো 
না এবার! 

এই বলে সবশেষের আসমানী রঙের পাপাঁড়াট ছিড়লে, তারপর এক মূহূর্ত চোখের সামনে 
ধরে উীঁড়য়ে দিলে । আনন্দে কে'পে কেপে ওঠা গলায় মাহ সুরে গাইলে : 


২২ 


টিই না অন 
পড়বি ভূইয়ে _ 
দি 


ভিত্যা যেন এনেবারে সেরে যায়! 


অর্মান বো থেকে লাঁফয়ে উঠল ছেলেটি, জেন্যার সঙ্গে খেলতে শুরু করলে আর এমন 
চমংকার,ছুট লাগালে যে শত চেষ্টা করেও জেন্যা কিছুতেই তার নাগাল ধরতে পারলে না। 
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